
江海平原地处长江入海口，
夏天又热又湿，像个大蒸笼。老
辈人常说：“六月里出门走一圈，
衣裳能拧出水来。”这里的暑气带
着潮气，闷在空气里，人待久了容
易头晕恶心，吃不下饭。偏偏这
片土地不产茶树，先民们便从野
地里寻来藿香、佩兰、薄荷，泡成
土茶解暑湿，没想到竟喝出了一
方独特的盛夏滋味。

藿香茶：粗瓷缸里的暑日慰藉

入夏的江海平原，田埂路边
到处是藿香的影子。这草长得泼
辣，紫白的花穗在湿热的空气里
滋滋冒香气。

盛夏，村里家家户户几乎都
喝藿香茶。青绿色的茶汤灌进粗
瓷缸，耕种归来的大人端着缸沿

“咕咚咕咚”牛饮，喉结滚动间，暑
气好像就着茶汤咽了下去。记得
小时候跟大人下田，午饭时总有
个黑陶瓦罐埋在树荫下，罐子里
泡着的藿香茶凉透了，喝一口先
是微辛，接着嗓子眼里就冒凉气，
比现在的冰镇汽水还解乏。老辈
人说这茶“能拔湿气”，过去行船
的人过江，兜里都要揣把干藿香
叶，嚼着防晕船，也防江上的湿
邪。

佩兰茶：庭院里的诗意清芬

当藿香在灶台上煮出烟火
气，庭院角落的佩兰正开得雅

致。紫白的穗子在夏风中晃悠，
懂古意的老人会说：“这就是屈原
戴在身上的‘秋兰’。”过去端午，
家家都要采佩兰煎水洗澡，说是

“洗去晦气”，后来这习惯慢慢变
成了泡茶。

外婆泡佩兰茶最讲究，一定
要用带花的嫩尖，开水一冲，瓷壶
里先是腾起白雾，接着就飘出股
清幽幽的香，像刚下过雨的草地，
又带点甜味。她总说：“佩兰茶要
趁鲜喝，三泡就没味了。”有次我
偷偷多泡了几次，茶汤果然从翠
绿变淡黄，香气也淡得像层纱。
可外婆却偏爱这“淡”，她说：“暑
热天喝太浓的茶伤脾胃，佩兰的
香轻，正好慢慢品。”后来看到旧
书上写“佩兰茶清冽似湘水”，才
明白这草叶里藏着的不只是解暑
气，还有老辈人对日子的讲究。

薄荷茶：绿浪里的清凉密码

明清时候，江海平原有过一
阵“薄荷热”。听老油坊的后人
说，民国时，这里的薄荷田一眼望
不到边，收割季节，连空气都是凉
丝丝的。薄荷油装在铁皮桶里，
用船运到上海，换回来的钱能养
活一大家子。

但对孩子来说，薄荷的妙处
不在换钱，而在泡茶。暑假里疯
玩回来，抓两把新鲜薄荷叶子揉碎
了泡进茶缸，刚倒上开水就“滋啦”
一声，凉香猛地窜出来，能盖过蝉

鸣的燥热。讲究点的人家用青瓷
杯泡薄荷尖，看叶片在水里舒展成
绿云，喝起来先是冰凉，接着舌根
回甘，连打个嗝都是薄荷味。

三草同泡：一碗茶汤里的光阴
故事

总有些老茶客偏爱“重口
味”，把藿香、佩兰、薄荷一起丢进
茶缸。初泡时香气打架，藿香的
辛、佩兰的柔、薄荷的凉在蒸汽里
撞来撞去，像极了这片土地上南腔
北调的方言。喝起来却奇妙——
先是薄荷的凉劲冲开味蕾，接着
佩兰的甜从舌根漫上来，最后藿
香的醇厚裹着湿气往下咽，一碗
茶喝出三重滋味。

如今，年轻人把三草茶玩出
了新花样：薄荷藿香泡汽水，佩兰
碎末拌冰粉，玻璃杯子里的绿影
子晃着新潮。可退休回村的老工
人张大爷在整个夏季总是守着粗
瓷缸，看三种草叶在沸水里沉
浮。他说：“藿香扎根深，佩兰香
得雅，薄荷活得泼，就像咱们南通
人，啥苦都能过，啥日子都能泡出
滋味来。”

又是一年盛夏，蝉鸣又起。
墙角的藿香、院中的佩兰、田边的
薄荷又长得茂盛，不产茶的江海
平原上，这三种草叶还在茶缸里
泡着光阴，泡着一辈辈人跟暑湿
较劲的智慧，也泡着这片土地独
有的烟火与诗意。
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桃花潭的渡船
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玉兰玉兰
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我来桃花潭的目的很单纯，
只是想沿码头走一走，念想一下
李白和汪伦挥手之间的不舍，想
看一只漂泊在桃花潭上的渡船。

往潭边走去，潭水显得那么
深，对岸高处的凉亭，好像一个人
影在挥手，像李白，像汪伦，也像
万家酒店的伙计。突然，看到对
岸摇来了一只木质渡船，昨夜进
桃花潭时的冷清印象和几分落寞
的情绪顷刻之间消失殆尽，看着
渐似破旧、渐似孤寂、渐似沉默的
篷船，我的心里充满了诗意。

桃花潭，长江支流青弋江上

游的一段，水深碧绿，翠峦倒映。
深千尺的潭，离不开一只渡船。

这渡船简陋得不能再简陋，
普通得不能再普通，没有木质的
光泽和颜色，篷顶由几根树干架
房梁似的横竖撑着，用作挡风墙
的是几块钉在一起的木板，一个中
年男人用一截木头的凹处刮动着
铁缆，船徐徐前进，为他遮风雨的是
一块蓝色的塑料布，在微微地飘动。

船拢岸，就到了久负盛名的
“万家酒店”。一登岸，沿一条窄
窄的鹅卵石道走，不知不觉到了
最高处的踏歌台。想象中与桃花

潭的距离仿佛就浓缩在一只渡船
上。回想起来时，岸边李白的雕
像在淡薄的霞晖中已经若隐若
现，诗仙的气质、举杯的豪情，像
是从渡船上走下来，眺望着友人，
他留给汪伦的却是看不真切的背
影，李白为何因一潭水引发那么
动人的故事来？我似有所悟，让人
感动的是“请君试问东流水，别意
与之谁短长”的留别。

今夜，除了能写李白的诗、汪
伦的歌、万家店的酒、桃花潭的
情，我还能写点什么呢？对了，还
有那条从唐朝舶来的渡船。

隆庆和尚（？—1968），晚清民国时
如皋县掘港场（今属如东）东三元宫住
持，因双目失明，老百姓戏称“隆庆瞎
子”。隆庆道行高深，虽盲但擅器乐，尤
长于古琴。

东三元宫位于掘港东郊范公堤旁，
初建于明崇祯六年（1633），清代屡有修
缮，同治二年（1863）重修。重修后，庙
有三进，前殿是戏台，中殿供奉三元大
帝，后殿祀观音大士，配殿是日月宫
等。东三元宫历来是掘港盐场公署管
理，每年立春，掘港场大使、主簿、都司

“三堂官”都要来此拜祭三元大帝，祈祷
风调雨顺。东三元宫原为道家所有，不
知何时为佛家所有，隆庆和尚就是东三
元宫最后一任当家师。笔者小时候住
得离东三元宫旧址不远，还有几个隆庆
的徒弟住在附近，偶尔还会说起他。

隆庆住持东三元宫时，庙里有七八
个僧人，都是他的徒弟或者晚辈。隆庆
性恬淡，对弟子宽仁，自己守戒，但弟子
庙外可以开荤，在庙里可食用海鲜。东
三元宫平日为老百姓做佛事，隆庆都是
尽心尽力，经忏中演奏器乐最为出彩，
四乡八镇的人听闻隆庆上台都赶来看
热闹。如果仅是如此，隆庆也只是一个
普通僧人，隆庆偏偏会弹古琴，却是一
个“奇葩”。僧人会器乐多是为佛事服
务，古琴在佛事中是无用武之地的，隆
庆弹古琴大抵是自娱修身。

隆庆平日里在庙里弹琴，夜深人静
时，周边乡邻得格外一份清幽，同道常
邀请其外出操缦。某日应地藏庙住持
广慈之邀，隆庆去西街携琴访友，遂在
地藏庙开了个“古琴派对”。同道们弹
琴论道，不觉更深，大家意犹未尽，隆庆
弹琴，广慈吹箫合奏，夜深人静，传得很
远，家住弹琴桥边的一个孩童跟着大人
在庙里玩，至今还记得。如今，听琴的
孩童已是耄耋老翁，说起隆庆，说起那
晚听隆庆弹古琴的事。

皋东素有古琴法脉，隆庆曾在东林
禅院，疑从云闲上人学琴，但无文字记
载，隆庆的古琴传承成谜。东林禅院历
来风雅，清代“蠙山八景”中就有“东林诗
社”，寺僧不光会做诗，还擅古琴，住持冷
泉、云闲都是古琴高手，云闲更是晚清最
重要的广陵派古琴大师，隆庆应是受到
东林禅院的影响。隆庆众弟子似乎对古
琴不太感兴趣，没有人会弹古琴。

1949年鼎新后，东三元宫庙宇年
久失修，逐步被拆除，隆庆和弟子们住
到仅存的厢房。1958年，县政府在国
清寺举办“培训班”，全县僧道尼纷纷还
俗，东三元宫的和尚被安排到镇上的福
利厂、副食品厂上班，隆庆年纪大了，仍
然留在庙里。隆庆人缘好，受到弟子和
邻居们的照顾，在庙里还偷偷坚持修
行，只是再也听不到他弹古琴了。1968
年某日，隆庆溺于庙旁边的小河，有说
是自沉，世寿约八十。隆庆圆寂后，据
说庙周围常有灵异事件，夜里还有人会
看到他，有人出车祸突然被一股神秘力
量推开，此公每年清明、中元都给“瞎佬
佬”烧“红纸包”。

2007 年，隆庆的徒弟林如和尚
示寂后，再没听到有人提起隆庆瞎
子了……


